Sí. Mi obsesión eres tú. Y no te sorprendas. Ni intentes desviar la mirada. No puedes.

     No creo que la obsesión surgiera el día que te conocí, porque al principio te ignoré y no presté atención a lo que leía sobre ti. Mi obsesión nació cuando, pacientemente, te observé, analizando cada uno de tus bellos rasgos, tu salvaje melena y tu elegante apostura. Ni tan siquiera me impresionaste por tu talla. Eres, como bien decía mi abuela:

“Pequeñito, pero matón”.

     Y quise saber más de ti. Tu origen. Tu edad. Tu trayectoria. Y recurrí a los archivos y no encontré nada. O tal vez no supe buscar. Pero también pensé que tal vez tú mismo destrozaste con tus propias garras cualquier documento que nos confesase algún dato biográfico. Quizá porque eres tú mismo quien has querido alimentar tu propia leyenda.

     Y sí, ya sé que no quieres oírlo y menos que se divulgue, que vives bien así entre la ignorancia y el mito,  pero te contaré lo que con paciencia, y muy poco a poco, he ido averiguando sobre ti.

     Eres una pieza surgida de la famosa empresa francesa de fundición Val d’Osne. Apareces en el catálogo número 2 junto a otras piezas de tu especie y se te conocía como “le lion de la boule”, definición algo prosaica para ese bonito diseño de hierro (que no de bronce o de piedra azul) del escultor Jean Baptiste Plantard (1790-1879), erróneamente escrito como Plautard. Este escultor francés (1790-1879) sirve de nexo de unión entre el período neoclásico del Imperio Napoleónico y el de la Restauración y el eclecticismo del final de su carrera. Fue alumno de Louis-Marie Duparty, maestro de obras y esculturas del palacio del Louvre. Plantard fue el último artista que llevó el título de Escultor de Edificios del Rey. Sus obras claves las encontramos en el Ayuntamiento de Paris y en monumentos funerarios en el cementerio de Père Lachaise, también en Paris.

     La susodicha empresa Val d’Osne fue fundada en 1836, por lo que ya, de golpe, se esfuma la reiterada posibilidad de que fueses testigo de los aciagos sucesos acontecidos en nuestra ciudad en 1813. En la descripción de la fuente de la Plaza Vieja que nos hace Pascual Madoz en 1849 tampoco apareces nombrado: ”La fuente, que se ve en el local de la Antigua de la Plaza Vieja, se ha reformado, elevando su pavimento, conservando sólo su arca de depósito: en su parte central se ha ejecutado un cuerpo en forma de nicho, rematando en un cascarón en concha y conteniendo en su interior tres chorros con grifos: las dos pilastras istriadas de su frente, su archivolta y testero de nicho, son de mármol pulimentado y el resto de piedra de arenisca”.

     En cambio Siro Alcain nos comenta: “…observó un señor alcalde que su cúspide hallábase desairada sin remate, y ocurriósele construir una especie de gruta con piedras rústicas, en medio de una selva de arbustos y yedras, y colocar un león como que salía a espantar a las aguadoras”.

     Teniendo en cuenta que Val d’Osne no alcanzó reconocimiento internacional hasta la exposición celebrada en Londres en 1851, y que en las actas de ese año aparecen como enviados a dicha exposición dos emisarios municipales, ¿sería muy descabellado pensar que dichos señores conocieron allí las obras de la fundición y promovieron tu adquisición? Quiero pensar que así fue y como además coincide que por esos años (1850-51) era alcalde Ángel Gil de Alcain, padre de Siro, pudiera tratarse el texto de un tributo a su progenitor.

     Quedó testimonio fotográfico de la que fue tu primera ubicación, a donde acudirían soldados, niños, maritornes, vecinos y veraneantes a saciar su sed de los tres grifos de tu fuente mientras les divertiría ver cómo manaba aquel chorro de tus fauces. Incluso Ángel Pirala dejó plasmado en un dibujo esa misma imagen.

     Y de repente todo cambia. El 29 de Abril de 1863, la plaza donde reinabas se llenaría de gente gozosa que a la salida del teatro acudirían para celebrar lo que su alcalde acababa de anunciarles en el entreacto: ¡por fin se daba el permiso para el derribo de las murallas! Y seguro que participaste en su dicha y ni pensaste en tu destino.

     Según nos cuenta José María Donosty tu ingrata condena fue verte durante quince años relegado al olvido en un oscuro depósito municipal a la espera de que la ciudad cogiese forma y encontrasen una nueva ubicación para ti. Y fue en 1879 cuando optaron por trasladarte a la Fuente de la Salud, por aquel entonces  en las afueras de la ciudad. Estoy convencida de que tu orgullo se sintió herido, como si hubieses perdido rango y categoría.  Tres años después, recapacitaron y subsanaron el mal trasladándote a la Plazuela Lasala, ubicación próxima a tu primera morada. Allí volviste al ajetreo. Coronabas una fuente que era muy frecuentada por el vecindario.

     Aunque la plazuela nunca alcanzó el trasiego de la antigua Plaza Vieja, los primeros cincuenta años del siglo XX fueron animados.

     Tuviste como vecinos al almacén de la Casa Mercader donde se suministraban los pescadores del género necesario para su faena. La Sociedad Fraternal te entretuvo con los ensayos de sus bulliciosas comparsas. Dormiste arrullado por las voces del Orfeón Donostiarra. Te admiraron desde su ventana los clientes hospedados en el reubicado Hotel Central…

Pero tengo una foto tuya, de un libro de Fermín Muñoz Echabeguren, que me confunde. Si nunca volviste a abandonar la plazuela, ¿por qué de nuevo, en una fotografía, se te ve coronando tu antigua fuente? Junto a ti posan tres orgullosos señores de quienes tampoco tengo datos. He imaginado que tal vez se trate de 1913 y estemos ante una representación fidedigna de aquel primitivo enclave, con motivo de algún homenaje: el centenario de la destrucción y el cincuentenario del derribo. Por lo visto en aquel oscuro depósito municipal no sólo te guardaron a ti, sino que te acompañaron tus enormes muros, jarrones, y tu bonita vasija labrada con la fuente que le servía de basa… ¿Y dónde reprodujeron el decorado? Tras la construcción de la nueva Tabacalera en Eguía, el viejo edificio de la calle Garibay pasó a ser municipal y albergó entre otras cosas, un depósito, el conservatorio, un gimnasio… Y en su patio, común con el de la Diputación, se reprodujo la fuente para la conmemoración. Debió ser agradable verte agasajado y rodeado de tus queridas piedras. 

     Pero volviste a tu enclave retratado por doquier fuese con familias, con actores declamando, con niños que jugaban con tu agua, con grupos de amigos que se encaramaban a tus lomos y posaban orgullosos como si creyesen domeñar al rey de la selva… Siempre había alguien dispuesto a fotografiarse a tus pies o sobre ti.

     ¿Y qué me dices de las fiestas de Pentecostés de 1963? Supongo que te sentiste más orgulloso que nunca. El Club Deportivo Loyolatarra rindió homenaje a la historia de la ciudad. Y en una de sus carrozas te representaron sin faltar detalle, tal y como lucías adosado a la muralla. Curioso, porque en la misma carroza estaba representada la junta de Zubieta, cuando aquellos prohombres de la ciudad optaron por reconstruirla. Y resaltadas varias fechas: la del incendio y destrucción de la ciudad (31 de Agosto de 1813), la reunión en Zubieta (8 de septiembre de 1913) y el derribo de murallas (5 de mayo de 1863). Como si las tres juntas debiesen ir siempre unidas.  

     Y así han seguido transcurriendo los años. Recordarás que hubo años más aciagos, grises. Años en los que, por ejemplo, te convertiste en  el vigilante de un aparcamiento.

      O cuando, ya sin educación alguna, comprobabas como los muros de tu fuente y los de las casas que te rodean sirvieron de aliviadero a más de uno. O, aprovechando la tenue iluminación de la plazuela, viste ilegales negociados realizarse a tus pies… Y a finales del siglo XX, en 1995 casi vuelve a peligrar tu oficio de testigo de la vida de la ciudad, para volver de nuevo a los oscuros calabozos de algún almacén municipal mientras se decidía reformar la plaza. El proyecto ganador fue el de Querejeta y Luzuriaga y aunque tal vez no te sientas cómodo del todo encaramado a ese nuevo pódium de acero corten, pródigo siempre en inoportunas pintadas que afean el conjunto, y que, dicho sea de paso, nada te favorece,  bendice el día porque fue el único proyecto que contaba contigo y además como fuente. Pero el Consistorio, echó por tierra esa función, ya que velando por una economía, un tanto mezquina, cerró el grifo para no malgastar tanta agua.

     Y aquí estás, esperando a ver si al abrirse ese nuevo hotel de lujo, en el número 2, vuelve el ajetreo, un incesante ir y venir de gente, quienes tal vez encuentren divertido retratarse contigo como antes lo hicieran otros.  O tal vez vuelva a manar agua de tu boca, como lo requería Jose María Donosty hace más de cincuenta años: “No obstante ser el león, que actualmente se encuentra en la Plazuela de Lasala, la única supervivencia formal de las murallas, nadie se ha acordado de él. Las piedras de la muralla acabaron pulverizadas; sus cañones llevados a otras partes; talados los frondosos árboles del glacis, del hornabeque y del Prado; sólo el león subsiste en su forma y razón de ser. ¡Qué menos que rehabilitarlo en su antiguo empleo, decorando una fuente que mane agua, en vez de tenerlo con las fauces secas y haciendo el tonto con la boca abierta”. Y acaso, una vez recapaciten,  te reúnan con tus viejas piedras porque, ¿te cuento una cosa? Tu antigua vasija labrada, aquella que estuvo contigo en la muralla, está empleada en los Jardines del Palacio de Ayete como simple macetero  y tu gran fuente de aspecto neoclásico se aburre en Añorga en un depósito municipal entre otros fragmentos olvidados de la historia de San Sebastián.

     Eres una de las esculturas viarias más antiguas que conservamos y has sido testigo de la vida de muchos donostiarras y visitantes. La ciudad entera debería enorgullecerse de ti como lo están otras ciudades de tus hermanos. Porque te recuerdo que formas parte de una bonita manada.  Gracias al empuje que adquirió la fundición con la posibilidad de obtener esculturas en serie, otros como tú adornan pueblos y ciudades de Francia, Italia, Rumania, Chile, Brasil, Bolivia…

     Veo que aún mantienes tu hierática actitud y ni confirmas ni desmientes nada. O ¿acaso me ha parecido que me guiñabas un ojo?

     Tu fiel admiradora,

Anna

Trabajo realizado por

Anna Arregui Barahona

Bibliografía:

• Alcain, Siro, 1896 “Iruchulo zar Donosti berri”, Vda de Hernando, Madrid.
• Baré, Gil, 1946 “D.Fermín Lasala y el León de la Plazuela” San Sebastián Revista Ilustrada, pag 77
• Donosty, José Mª, 1963 “El León de la Muralla” Boletín de Información Municipal Nº17, Pag 34.
• Luengo, Félix, 2000, San Sebastián, la vida cotidiana de una ciudad, Txertoa, Estella.
• Madoz, Pascual, 1849 “Diccionario Geográfico, Estadístico e Histórico de España y posesiones de Ultramar” Tomo XIV, Madrid.
• Mugica, Serapio, 1916 “Las calles de San Sebastián” Ayuntamiento de San Sebastián pag 19
• Muñoz Echabeguren, Fermín, “Donosti Zar” , Biblioteca de San Sebastián.

Agradecimientos:

Archivo y Biblioteca Municipal de San Sebastián; Kutxateka; Diario Vasco, Koldo Mitxelena Kulturunea; Fundación Sancho el Sabio, E-Monument; Comeduras de Tarro; San Sebastián Desaparecida; colaboradores de DSS; Alberto Fernández d’Arlas y especialmente mi agradecimiento a Iñigo Aguirre por su incondicional apoyo.